
 

 

Dal n° 279 del periodico “La Provincia del Sulcis Iglesiente” del 28 febbraio 2015 

  

Modesto Melis ritorna tra i banchi della scuola primaria 

Reportage di vita vissuta in un lager 

 La realtà tremenda dei lager nazisti, il più grande “omicidio di massa” di sempre, una tragedia 

senza precedenti che non dovrà ripetersi mai più. 

Tanti numeri a descriverla, numeri freddi che sembrano essere inferiori a quelli reali, numeri 

incompleti che hanno distrutto intere famiglie e riempito pagine di storia. Cifre che hanno lasciato 

senza fiato la IV b della scuola primaria dell’Istituto Comprensivo Satta di Carbonia, ma 

scriviamoli questi numeri... per meglio capire quante vite umane sono state sacrificate per opera 

della “macchina della morte” messa in moto dalla Germania nazista... 

⁃ 6 milioni di ebrei morti nei lager e negli omicidi di massa; 

⁃ 300.000 zingari Rom e Sinti morti nei campi di concentramento, anche se numerose ricerche, 

portate avanti nel tempo, riportano cifre che potrebbero contare fino a 800.000 vittime; 

⁃ 300.000 esseri umani affetti da disabilità mentale o fisica, “eliminati” perché improduttivi; 

⁃ 100.000 oppositori politici del regime nazista uccisi; 

⁃ 25.000 omosessuali; 

⁃ 5.000 testimoni di Geova. 

Numeri tragicamente approssimativi... perché alle vittime dell’Olocausto, vanno aggiunti i tanti 

milioni di persone che persero la vita in rappresaglie o stragi. 

Il 12 febbraio scorso, proprio «per ricordare le tantissime persone... uomini, donne e bambini, che 

non sono potuti ritornare a casa e che sono stati privati della loro libertà»,  Modesto Melis, un 

deportato che è stato prigioniero nel campo di concentramento di Mauthausen, ha incontrato gli 

alunni della IV b che hanno ascoltato rapiti l’esperienza vissuta e che hanno fatto innumerevoli 

domande, attente e precise, tant’è che nei loro quaderni si legge: Signor Modesto ci dava risposte a 

volte belle, a volte brutte ma sempre con il sorriso... grazie a signor Modesto abbiamo capito meglio 

il passato... ha visto uccidere molte persone senza motivo... ci facevano mettere i morti nelle 

carriole e poi dovevamo portarli nei forni a bruciare... e poi ha dovuto uccidere delle persone perché 

doveva scegliere tra la sua vita e la loro... anche la direttrice lo ha ascoltato meravigliata come noi... 

e quando signor Modesto parlava, nessuno di noi fiatava, ascoltavamo tutti... ci ha raccontato che il 

cibo era pochissimo e per mangiare si dovevano costruire i cucchiai, che ogni giorno gli venivano 

portati via... i bagni erano una fossa enorme, con una tavola appoggiata, dove le persone si 

sedevano per fare, davanti a tutti, i loro bisogni e c’era una grande puzza... quando è rientrato a casa 

era talmente magro che come lo ha visto la sua mamma è svenuta... grazie a signor Modesto ora 



sappiamo che sono accadute cose che neanche potevamo immaginare... la risposta più brutta è stata 

quando ci ha detto che i bambini erano improduttivi e per questo venivano lanciati o fucilati... 

Certo non è stato facile parlare di un argomento così “crudo”, a momenti il silenzio che seguiva 

certe risposte era carico di commozione, ma “le pillole di storia” di signor Modesto hanno 

sicuramente “seminato” tra i bambini accenni di riflessioni per crescere, in vista di un futuro 

segnato e formato da adulti migliori, sensibili ai bisogni di tutti, attenti al rispetto del singolo e della 

sua diversità intesa come un valore aggiunto. 

Grazie Signor Modesto... grazie di cuore... 

Maestra Nadia e gli alunni della IV b della scuola primaria dell’Istituto Comprensivo Satta di 

Carbonia 

  

 

 

 


